



Выпускные работы онлайн-школы  
"Человек в истории" 2025 года.  
Тема года: Образы будущего

Темой года мы выбрали **"Образы будущего"** – надежды, страхи, мечты и проекты, найденные нашими участниками в дневниках, следственных делах, свидетельских интервью и других исторических источниках. Мы публикуем фрагменты этих источников и авторские комментарии к ним.

---

## **"Я больше люблю настоящее, когда оно уже стало прошлым"**

Семейный дневник советских учёных

Ася Г.

---

**От автора:** Я исследую дневник, написанный от руки моими бабушкой и дедушкой и впоследствии набранный бабушкой на компьютере. Сначала это были скорее отдельные записки, которые в процессе перепечатывания она хронологически расставила и превратила в то, что сейчас можно назвать дневником, в котором описывается жизнь ее и дедушки.

Записи в дневнике сделаны в разное время, но в основном в них описывается период с 1976 по 1982, хотя первая заметка сделана 28 января 1971. Местом создания можно считать квартиру бабушки с дедушкой в Москве.

Запись ведется параллельно, т.е. заметно, что авторы друг с другом советуются, обсуждают, что лучше записать и как. В некоторых частях, дедушка прямо заявляет, что бабушка просит его обязательно записать свои мысли; он, в свою очередь, иногда помечает сны бабушки и ее переживания. Это явно совместная работа, которая не может быть рассмотрена с перспективы только одного из них.

Для меня этот дневник – послание в будущее и надежда.

Жизнь бабушки с дедушкой мне кажется своего рода уникальной: они не причисляли себя к диссидентам, но занимались запрещенными вещами. У них было много знакомых, которых репрессировали; им был важен их внутренний мир, отделенный от остальных и заполненный нормальной жизнью. При этом абсолютно точно жесткое ограничение свободы разрушало и подтачивало их. Главным выводом для меня стало то, что бабушка с дедушкой открыто показывают, что у них нет будущего, что они избегают даже мысли о нем. Это происходит от невозможности думать о хорошем – как для себя, так и для всей страны. Есть только личные успехи/заслуги, а из-за отсутствия коллективного абсолютно теряется видение какого-либо будущего.



Выпускные работы онлайн-школы

“Человек в истории” 2025 года.

**Тема года:** Образы будущего

**дедушка, 11.5.76 -**

“Кстати, понимаю, почему начал писать. Наверное, тоже возрастное. Торможение слабнет, нет сил молчать. Ведь всю жизнь заморожен, все время в тисках. Несвободу начинаешь ощущать физически. Мерзко от лицемерия, превращенного в норму поведения. Кажется, должен бы по привыкнуть, - ан, нет! Становлюсь чувствительнее. Смешно: так поздно начинаю догадываться, что я - личность. Вообще система у нас такова, что многое понимаешь поздно, очень поздно, даже если все время думаешь. Кстати, как-нибудь надо поговорить об образовании”.

**дедушка, 14.5.76 -**

Возникло еще такое обоснование писания: выразив свои позиции на бумаге, хорошо сформулировав их, мы исчерпаем тему (словесно это можно полоскать много раз) и оставим ее на какое-то время - отчуждим ее. Ведь изменить ничего мы не можем, и нельзя жить, все время растравляя себя. Кроме того - интересно в историческом аспекте: события забываются, а взгляды могут меняться на противоположные (из онтогенеза; сейчас, боюсь, такая возможность отсутствует).

**дедушка, 25.6.76 -**

Мы уже говорили (давно) с Ж. о том, что творчество и заработок - вещи несовместимые, об этом надо специально поговорить, а сейчас остановимся на том, как нас задешево купили, да так, что мы и не заметили. Вот мы привыкли (и полюбили) получать 2 раза в месяц зарплату. Мы полностью зависим от этой прикормки: у нас дети, нас заставили покупать дорогую квартиру, мы и сами хороши: постоянно растим потребности, как последние обыватели. Неизвестно, смогли ли бы мы обойтись без зарплаты, как некоторые. Мы вроде тех диких животных, которые после долгой жизни в неволе утрачивают способность находить (добывать) пищу в природных условиях и скуля ползут к знакомой кормушке (или же издыхают). И не ради ли зарплаты (только) мы ходим на работу? Что нас (меня!) туда влечет? Жажда творчества? Желание общения с научной элитой? В гробу бы я ее видал! В белых тапочках! А науку - неизвестно еще, стоит ли развивать, даже если бы я имел эту возможность (это особый разговор).



### бабушка, 5.3.77 -

Давно хочу записать эпизод, который произошел на-днях с Н. О. З.М. предложила ей вступить в КПСС. Как узнала потом Н., на институт дали разнарядку: срочно (осенью) принять двух девочек, выходящих из ВЛКСМ. Одна из них – Н., другая – В. (из лаб. Ш.), которая тут же кинулась подавать заявление. А Н. такой прыти не проявила. Через пару дней ее вызвал П. (сейчас он секретарь партбюро) и сказал в таком духе: мол, сейчас самое время ей определить свое будущее – решить, кем она станет – интеллигентиком, каких много, или настоящим ученым с определенным общественным лицом. В последнем случае ей будет оказана всяческая поддержка – и в работе, и в личной жизни, - во всем. Если же она откажется, то никакие причины не будут сочтены уважительными, будет ясно одно – «что мы в Вас ошиблись». Это summary, в действительности было сказано куда больше, и КАК сказано, - надо знать П.

А еще через несколько дней он встретил ее в коридоре и спросил: - Ну что, думаешь? – Да, - сказала испуганная Н.. – Плохо думаешь, - зловеще заметил он.

Н. считает, что ее загнали в угол, - поскольку ей в скором времени защищаться, как она может отказаться? Ее отец, узнав об этом, сказал, что вот и хорошо, наконец-то ей прочистят мозги, забитые буржуазной идеологией. А мама, услышав об ее колебаниях, только спросила: - Ты сама к врачу пойдешь, или вызвать к тебе?

Никто из ее родных и друзей, очевидно, не допускает мысли об отказе.

### бабушка, 8.6.77 -

По существу, хотя я и понимаю, что реально только настоящее, - оно у меня постоянно омрачено подсознательной тревогой о будущем – я постоянно боюсь, что произойдет что-то плохое – с Ю., с ребятами, с родными и т.п. Поэтому даже тогда, когда в настоящем всё прекрасно, я не чувствую этого так, как L., - кажется, что я больше люблю, когда оно уже стало прошлым, т.е. – не повлекло непосредственно каких-либо неприятных последствий. Думаю, этот постоянно депрессивный фон – причина многих – характерных для нас – жизненных ситуаций (в частности, одна из причин очень плохой сопротивляемости болезням).



Выпускные работы онлайн-школы  
"Человек в истории" 2025 года.  
**Тема года:** Образы будущего

дедушка, 25.12.77 -

Почему давно не писал? Жить стало лучше, веселее? Нет, скорее грустнее, но во-первых – был Отпуск – время, когда более-менее приходишь в себя, укрепляешь ЦНС, точнее, ВНД, во-вторых, претерпел некую эволюцию. Кротно говоря – надоела ныть. Не потому, что увидел просвет (такового нет и не предвидится – скорее опять мрак надвигается), а потому что

1) осознал (скорее ощутил) историческую закономерность того, что происходило, происходит и будет происходить в России (другого не заслуживаем)

2) понял, что есть гораздо более важные проблемы – общечеловеческие, по сравнению с которыми все эти «системы», «идеологии», даже «инакомыслие» - мышьячая возня. Это: рост населения, урбанизация, загрязнение среды, истощение природных ресурсов, духовное (и физическое) вырождение человечества, необратимое уничтожение живой природы (основное, что приходит в голову, Конечно, есть и еще).

В связи с этим раздражают «Голоса» и диссиденты. «Вещание», в сущности, мало отличается от нашего: тоже нацелено на замусоривание мозгов и отвлечение от настоящих проблем (кто-то что-то сказал, где-то что-то произошло, + спорт + джаз + зрелища – «сладкая жизнь» - у нас хорошо, у вас плохо). Слушаешь из-за крупиц информации, которые у нас отсутствуют вовсе. Думаю, «Голоса» полезны для общего развития, но мы (двое) их переросли. Диссиденты варятся в собственном соку: трескаются из-за прав человека, которые нашему забитому народу вовсе не нужны: не будут знать, что и делать, по старинке-то привычнее – по-рабски. Жаль, конечно, что гибнут лучшие люди (всегда так было у нас, да и не у нас тоже), преклоняюсь перед ними, но в их дело не верю: зря себя губят. Понимаю, что это трагедия и талантливых людей: нет сил жить в атмосфере лицемерия, безудержной вдохновенной лжи, скотства, хамства (стоп, завелся!). Так вот: это – их проблема, а не народа (к сожалению; а хоть бы и народа, - ну и что?). И проблема далеко не так велика, как выше перечисленные «мировые» проблемы. Отвлекая от них внимание, она, наряду с другими средствами задуривания мозгов, играет на-руку руководящим шайкам всех стран, не давая народам заметить, что их лидеры, якобы пролагающие мудрый курс, на самом



Выпускные работы онлайн-школы  
"Человек в истории" 2025 года.  
**Тема года:** Образы будущего

деле беспомощно влекутся с ними по течению, даже не глядя вперед. Думаю, что изучение «общих» проблем встретит препятствия во всех странах (разве что они будут рассматриваться как частные, присущие лишь «конкурирующей» стороне). Сведения будут засекречиваться, тогда как основное в данный момент – их гласное широкое обсуждение, исследование, прогнозы (не уверен, что и это поможет).

### **Сон бабушки, 9.1.78 -**

Большой светлый зал (проходной). Полукруг в конце, с двух сторон двери, большой стол с угощением. Кто-то ел. Тишина, иногда вопли из-за дверей, куда уводят. Симпатичная официантка: молчаливая – говорить не о чем. Находятся в зале люди, о которых органы приняли решение, что им жить не надо. Хорошо бы выбросить записку в окно. Где дом, неизвестно. Вины определенной нет, но решение принято по совокупности. За отдельным столом – с С. Высказывает одобрение его деятельности. Предлагают выпить коричневый напиток. Эмоций нет. Размышления о способе умерщвления – надо думать, культурном, путем введения яда. Но некоторые ведут себя недостойно – возмущаются.

### **Сон бабушки, 22.1.78 -**

Сны. Мой. Я дома. Знаю, что решено меня расстрелять (заодно с кем-то, кто в чем-то сознался). Хотя вины нет, понимаю, что разбираться не будут. Думаю, что надо исчезнуть, а через год, максимум два, будут реабилитировать. Спешно обдумываю связь: домой писать нельзя, до востребования – тоже, стараюсь вспомнить адрес С. или еще кого. С сердцебиением просыпаюсь. Ж.: Преследуемая, крайними средствами выясняет адреса для эмиграции!

### **бабушка, 15.7.78 -**

Так вот все разговоры о светлом будущем – это пропаганда, прикрывающая открытое насилие. «Светлое будущее», «рай на земле» - это совершенно пустые слова, такого – не будет никогда. Видно, что в действительности таким образом всегда оправдывались бесконечные жертвы, убийства людей и т.п. Единственную реальную ценность имеет настоящее – и никакое поколение не может быть принесено в жертву будущим поколениям. Жить не ради



Выпускные работы онлайн-школы  
"Человек в истории" 2025 года.  
**Тема года:** Образы будущего

недостижимых идеалов – а ради того, чтобы сегодня пытаться уменьшить то зло, которое есть вокруг.

**дедушка, 8.5.79 -**

Все мы воспитаны в сознании собственного (?) долга: с детства мы всем должны (родителям, учителям, колхозникам, рабочим, а главное - партии, правительству и лично тов. ...). И должны отрабатывать, отслуживать, отуслуживать, отприслуживать... Должны выполнять Обязанности и выполнять Права.

Об одном только - главном - долге мы не ведаем: долге перед самим собой, долге быть человеком, осуществлять себя - если не как гражданина (живо упрячут за решетку!), то хотя бы как личность (а можно ли это? без гражданина-то?).